Gramática do japonês de A a Z

Uma frase japonesa normal usa três escritas ao mesmo tempo: kanji para as palavras que levam o sentido, hiragana para a gramática à volta delas e katakana para as palavras vindas de outras línguas; 私(わたし)はコーヒーを飲(の)みます tem as três. Este capítulo toma-as uma a uma e depois olha para o que só existe por escrito: as marcas de duração que mudam uma palavra, os kana que seguem um kanji e uma página sem espaços que pode correr de cima para baixo. Neste site cada frase japonesa leva a leitura por cima dos kanji e o rōmaji por baixo de cada palavra, por isso nada tem de esperar até conheceres os kanji.

A primeira frase japonesa que quase toda a gente aprende é 私(わたし)は学生(がくせい)です, e já mostra a forma de tudo o que vem depois: primeiro o tema, marcado por は, e no fim o que importa. Este capítulo constrói-se sobre esse único padrão: perguntar, negar, ligar dois substantivos, dizer «também», apontar coisas e lugares e dizer o que há e onde. Ainda não é preciso nenhuma terminação verbal, e tudo se usa todos os dias.

O português sabe quem fez o quê a quem pela ordem das palavras e pelas preposições: «o cão mordeu o homem» e «o homem mordeu o cão» são frases diferentes, e «dei o livro ao Pedro» tem um «a» que marca o destinatário. O japonês sabe-o por partículas — palavras curtas postas depois de um substantivo que dizem o que ele faz na frase: は para o tema, が para o sujeito, を para o complemento direto, に para um alvo, で para o lugar de uma ação. Como é a partícula que leva o papel, a ordem das partes antes do verbo pode mudar sem mudar o sentido, e escolher a partícula errada é o erro que mais o muda.

O verbo japonês não muda com a pessoa nem com o número: 食(た)べます é «como», «comes», «come» e «comem». Muda com a cortesia, a negação, o tempo e o modo, e fá-lo acrescentando terminações a um radical. Que radical, e como se chega a ele, depende do grupo a que o verbo pertence — por isso vem primeiro o grupo, depois as formas corteses em ます e a forma em -te, e por fim as formas simples em que quase todos os padrões seguintes se apoiam. Para quem fala português é um alívio e uma estranheza ao mesmo tempo: não há seis pessoas a decorar por tempo, mas o verbo vai sempre para o fim da frase.

Um adjetivo japonês não é um adjetivo português escrito de outra maneira. Não concorda com nada — não há masculino nem feminino, singular nem plural — e vai sempre antes do substantivo. Em contrapartida, um adjetivo em -i como 高(たか)い leva o seu próprio tempo e a sua própria negação — 高(たか)かった quer dizer «era caro», sem verbo nenhum —, ao passo que um adjetivo em -na como 静(しず)か pede な antes de um substantivo e だ ou です no fim, exatamente como um substantivo. Tudo o que há neste capítulo, do passado aos advérbios, da comparação ao «demasiado» e ao «parece», resume-se a saber qual dos dois tipos tens entre mãos.

Quando um verbo tem a sua forma em -te, abre-se todo um conjunto de construções. Junta ください e é um pedido; junta いる e está a decorrer, ou já aconteceu e ficou assim; junta もいい e é permitido; junta しまう e acabou — muitas vezes com pena de quem fala. Como se constrói a própria forma em -te pertence ao capítulo dos verbos. Este capítulo trata do que se lhe prende, e das ideias que o português deixa ao tom ou a um advérbio — «de antemão», «sem querer», «só para ver» — e que o japonês mete no verbo. Os verbos auxiliares いる, ある, おく, みる, いく, くる e しまう escrevem-se em kana quando vêm depois de uma forma em -te.

Em japonês um desejo é gramaticalmente privado. たい e ほしい descrevem os desejos de quem fala, e os de outra pessoa precisam de outra forma, porque ninguém pode informar a partir de dentro de outro. O português diz «ela quer ir» sem pestanejar; o japonês não. As intenções vêm em graus: um pensamento que ganha forma (〜ようと思(おも)う), um plano firme (つもり) e uma decisão anunciada como tomada, por ti ou para ti (ことにする, ことになる).

O português tem um só verbo para «dar» e deixa que «me», «lhe» ou «nos» mostrem a direção. O japonês tem três — あげる, くれる e もらう — e a escolha depende de quem dá, de quem recebe e de que lado está quem fala. Os mesmos três verbos seguem a forma em -te para dizer quem fez um favor a quem: é assim que o japonês mete a gratidão na gramática. Cada um tem ainda um parceiro respeitoso para superiores, clientes e desconhecidos, e postos em pergunta negativa tornam-se a maneira cortês de pedir ajuda.

O português faz o passivo com «ser» e o particípio, ou com «-se», e o causativo com «fazer», «mandar» ou «deixar» antes de um infinitivo. O japonês faz tudo isso com terminações: られる para o passivo, させる para fazer ou deixar alguém agir, e as duas juntas, させられる, para ser obrigado a fazer alguma coisa. Cada terminação transforma o verbo num verbo novo do grupo 2, por isso, quando sabes construir a forma, já sabes conjugá-la. O mais difícil é o que as formas querem dizer. O passivo japonês serve menos para passar um complemento a sujeito do que para dizer a quem aquilo calhou — e é por isso que se pode construir até sobre «chover», e que leva tantas vezes uma queixa. O teu «roubaram-me a carteira» ou «morreu-me o gato», com aquele «me» de quem sofre, está mais perto dele do que qualquer passivo com «ser».

O português põe as subordinadas depois daquilo de que dependem: «o livro que comprei», «fiquei em casa porque chovia». O japonês faz o contrário, e fá-lo com coerência. Uma oração que descreve um substantivo vai antes dele, uma causa vai antes do resultado e uma oração de tempo vai antes do que então acontece: 昨日(きのう)買(か)った本(ほん), 雨(あめ)が降(ふ)ったから、家(いえ)にいました. Quase todas as orações desta parte acabam na forma simples, seguida de uma palavrinha que diz como se liga — から, のに, とき, と, ために — e só o verbo do fim da frase leva a cortesia. Quando esta forma te for familiar, as frases japonesas compridas deixam de parecer um muro e passam a parecer uma pilha de blocos com um só verbo em cima. Há um conforto para quem fala português: «Como chovia, fiquei em casa» já põe a causa à frente, tal como o japonês; e o teu «que» e o teu «onde» desaparecem — não precisas de nenhum.

O português tem um só «se» para a condição, e distingue o resto pelo modo do verbo (o futuro do conjuntivo de «se chover», «quando chegares»). O japonês tem quatro formas, e não são sinónimos: と diz que uma coisa segue sempre outra, ば diz o que é preciso, たら diz o que acontece depois de algo ter acontecido, e なら retoma o que acabou de ser dito e dá um conselho sobre isso. Cada uma é fácil sozinha. A dificuldade é escolher, e o último tema desta área põe as quatro lado a lado com um pequeno procedimento para decidir. ても, «mesmo que», completa o conjunto.

O português mostra quão certo é algo com advérbios — provavelmente, talvez, ao que parece —, com o futuro de probabilidade («estará em casa»), com o conjuntivo («talvez chova») e com «dever» («deve estar em casa»), e pode omiti-los sem soar estranho. O japonês constrói a certeza e a fonte na terminação da frase, e usa-as constantemente: uma afirmação seca sobre o que outra pessoa pensa, sente ou fará soa presunçosa. Cada padrão deste capítulo responde a duas perguntas ao mesmo tempo: quão seguro está quem fala e em que se apoia o que diz — uma conjetura, um facto conhecido, algo visto ou algo ouvido. A maioria partilha ainda uma dificuldade prática, que é o que vem antes: だ, な, の ou nada.

O português tem alguma gramática de cortesia — «tu» contra «o senhor» e «a senhora», o verbo na terceira pessoa para tratar alguém por «você» ou pelo nome, o condicional de «gostaria». O japonês leva isto muito mais longe. Cada frase acaba de forma simples ou com です e ます, e por cima disso há uma segunda camada, 敬語(けいご), em que o próprio verbo muda conforme quem age: as formas honoríficas elevam a pessoa que respeitas, as humildes baixam-te a ti e ao teu lado. Nada disto é enfeite facultativo. Escolher o nível errado ouve-se logo, como se ouve um tempo verbal errado em português — e no trabalho faz parte do ofício.

Além das formas básicas, o japonês diz muitíssimo com um punhado de esquemas fixos construídos sobre substantivos comuns: わけ (razão), ところ (lugar), もの (coisa), ほど (medida). Cada um afastou-se bastante do seu significado de dicionário e nenhum se traduz palavra por palavra. Esta parte toma-os um a um, explica o que cada um acrescenta à frase e mostra onde o português empurra para o esquema errado.